Sabato i Cannons giocano contro i Falcons. E io ho già preso ferie il lunedì.

Ve la faccio breve. Non sono mai stato bravo a scrivere temi a scuola e oggi non è il giorno in cui inizio.

Quattordicesima giornata della British & Irish Quidditch League. Falmouth Falcons primi. Tredici partite, tredici vinte. Tredici su tredici.

Per chi non segue, vi spiego in due righe. È una stagione che non si vede da un pezzo. Se la stessero facendo i Cannoni di Chudley, ci sarebbero canzoni nei pub e Hermione mi guarderebbe diversamente la mattina. Non la stanno facendo i Cannons. La stanno facendo i Falcons. Che è la differenza tra “una bella stagione” e “una stagione che mi rovina la primavera”.

Sabato 9 maggio, ore diciotto. Cannons contro Falcons. Ho preso ferie il lunedì successivo. Ho avvisato George che potrei non presentarmi in negozio ai Tiri Vispi Weasly. George ha detto va bene, basta che non chiamo Hermione la sera per piangere al telefono. Hermione ha riunione di gabinetto martedì mattina al Ministero della Magia. Una cosa che mi dice da vent’anni e che ogni volta mi fa ridere.

Veniamo alla classifica, perché qui c’è il dettaglio cattivo. Dietro i Falcons in volata libera ci sono tre squadre incollate a 36 punti. Appleby Arrows. Puddlemere United. Montrose Magpies. Più i Tutshill Tornados quinti, cinque punti dietro ma con due partite in meno. Ai Cannons siamo abituati a perdere, certo. Ma quest’anno perdiamo guardando in alto e vedendo cinque squadre che se la giocano. È un livello di sofferenza nuovo.

Quest’anno i Cannons ce la fanno. Lo dico ogni anno. Vi sento ridere, ma ascoltatemi. Nelle ultime tre giornate i Cannons hanno perso solo di trenta punti contro le Magpies. Di venti contro Puddlemere. E hanno vinto contro i Wigtown Wanderers. Non era successo dal millenovecentonovantadue.

Mia madre Molly mi ha mandato un gufo dopo la vittoria sui Wigtown. Quattro righe, esclamativi a profusione. Diceva che mio padre era così contento che ha ballato in salotto con il suo cappotto da lavoro ancora addosso. Mio padre balla volentieri, per la cronaca. È una delle cose belle di averlo come padre. Ho conservato il messaggio. È in un cassetto.

Sabato sera giocano anche le Holyhead Harpies contro i Kenmare Kestrels. Stesso giorno, alle 20:45. Programmazione brillante, grazie League. Ginny è insopportabile da una settimana. Sostiene che Kenmare è la sorpresa della stagione e nessuno ne parla. Io non lo so. So che mia sorella, da quando ha smesso di giocare per le Harpies e ha cominciato a scriverne sul Profeta, ha aggiunto le statistiche all’insopportabilità. Era già insopportabile prima. Ora è anche documentata.

Tornando ai Falcons, perché è qui che si gioca tutto. Sono primi a punteggio pieno. Hanno il miglior Cercatore della League degli ultimi cinque anni. E — questa è la cosa che brucia — non hanno comprato nessuno. Li hanno cresciuti loro. Sono saliti dalla seconda lega tre stagioni fa con cinque ragazzini sotto i ventidue. Quei ragazzini adesso sono ventiquattrenni e vincono tredici partite di fila. È solo il mondo, è già abbastanza complicato così.

Quindi sabato i Cannons giocano contro i Falcons. Probabilmente le prendiamo. Probabilmente ne parlerò la settimana prossima in modo amaro. Probabilmente Hermione mi chiederà perché continuo a soffrire così. E io le dirò la cosa che le dico ogni volta, da quando avevamo diciassette anni.

Tifare una squadra che vince è facile. Tifare i Cannons è una scelta morale.

Ci vediamo lunedì. Forse martedì.